Ci sono ristampe che servono a rimettere in circolo un oggetto raro, e ristampe che riscrivono la percezione di un disco. Questa edizione Area Pirata appartiene alla seconda categoria. Pubblicato originariamente nel 1989 per l’etichetta della band Apples & Oranges, To Make A Romance Out Of Swiftness è sempre stato un album‑fantasma: celebrato da chi l’aveva incrociato, invisibile per tutti gli altri.
È uno di quei lavori che sembrano esistere in una zona liminale, sospesi tra ciò che la scena italiana era e ciò che avrebbe potuto diventare. La nuova edizione del 2026, in tiratura limitata a 300 copie e confezione digipack tri-fold , non solo lo rende nuovamente disponibile: lo ricolloca nel suo giusto posto, come uno dei lavori più singolari e visionari del garage‑psych italiano. Non è un’operazione nostalgica: è un invito a riascoltare con orecchie nuove un disco che, per ragioni storiche più che artistiche, era rimasto ai margini.
All’epoca della sua uscita, la scena italiana oscillava tra post punk tardivo, primi fermenti indie e un garage più “classico”, spesso derivativo. Loro invece proponevano un ibrido che non aveva un pubblico naturale: psichedelia pastorale, garage obliquo, folk acido, indie rock ante litteram. Erano troppo morbidi per il garage, troppo visionari per il rock alternativo, troppo artigianali per il pop. Il disco nasceva come gesto spontaneo, quasi privato, e infatti l’edizione Apples & Oranges era minuscola, fragile, destinata a circolare in cerchie ristrette.
La tracklist — da Wild Winwaters a Falling Nights — attraversa garage rock, psichedelia, folk acido, blues sghembo, indie rock primordiale. Ma ciò che colpisce è la coerenza emotiva: un senso di movimento, di vento caldo, di malinconia luminosa. È un disco che non cerca l’impatto, ma la risonanza.
La produzione lo‑fi di allora, più che una necessità, appare oggi come una scelta di campo: un modo per lasciare che le canzoni respirino, per mantenere intatta la loro fragilità, per far sì che ogni brano sembri registrato in un luogo reale, con la luce che entra da una finestra. È un suono che oggi dialoga sorprendentemente bene con certo indie psichedelico contemporaneo: dai primi Woods ai dischi più acustici dei The Clean.
Riascoltato oggi, il disco rivela una sorprendente capacità di dialogare con genealogie lontane. C’è la malinconia sospesa dei Rain Parade, quella psichedelia che non ha bisogno di saturazioni per essere visionaria. C’è la leggerezza inquieta dei Clean e della scuola Flying Nun, con quel modo di far scorrere le chitarre come se fossero linee di matita su un taccuino. C’è il folk psichedelico britannico più lirico — Nick Drake, Kevin Ayers — nella capacità di tenere insieme vulnerabilità e apertura. E c’è, sullo sfondo, un’eco del primo indie americano, dai Feelies ai R.E.M. più pastorali, in quel senso di movimento continuo, quasi naturale.
Ma ciò che colpisce è che nulla suona derivativo. I Peter Sellers non imitano: assorbono, filtrano, restituiscono. È un disco che sembra nato più da un immaginario che da una scena.
Riascoltare To Make A Romance Out Of Swiftness significa riconoscere che certe intuizioni — l’ibridazione, la vulnerabilità, la ricerca di un suono “aperto” — erano già lì, più di trent’anni fa. È un disco che non appartiene al passato: appartiene ai margini, ai luoghi dove le scene si formano senza saperlo. Una ristampa che non è un’operazione nostalgica, ma un atto di giustizia culturale. Un disco che respira di nuovo, e che oggi sembra quasi più contemporaneo di ieri.
All’interno dell’underground italiano, il secondo album dei PS&HP occupa una posizione singolare. Non appartiene al garage revival, pur condividendone la spontaneità. Non appartiene al post‑punk, pur ereditandone la sensibilità introspettiva. Non appartiene al cantautorato, pur avendone la delicatezza.
È un disco che anticipa, senza proclamarlo, molte delle sensibilità che emergeranno solo negli anni Duemila: la psichedelia gentile, il folk elettrico, il lo‑fi come linguaggio emotivo, l’indie che non teme la vulnerabilità.
La ristampa Area Pirata, in questo senso, non recupera un oggetto raro: ricolloca un tassello mancante. E l’inclusione dei tre brani dell’EP Swiftness (all’epoca allegati nella edizione limitata del disco)— più ruvidi, più diretti, quasi live — aggiunge una dimensione ulteriore, mostrando la band nella sua fase più istintiva, meno meditata, ma non meno significativa.
Ascoltare To Make A Romance Out Of Swiftness nel 2026 significa riconoscere che certe intuizioni, certe atmosfere, certe fragilità erano già presenti nell’Italia sotterranea di fine anni Ottanta. Significa accorgersi che la storia dell’underground non è fatta solo di scene riconoscibili, ma anche di deviazioni, di percorsi laterali, di dischi che hanno avuto bisogno di decenni per trovare un contesto.
È un album che non torna, è un disco che oggi trova finalmente il suo tempo. E forse è proprio questo il suo destino.
https://petersellersandthehollywoodparty.bandcamp.com/
https://www.facebook.com/profile.php?id=100034847456547#
